柳比歇夫的一生看起来平淡枯燥,但留下了巨量的学术遗产,他与自己生命之所构成——时间——和睦相处,在几十年如一日的精确的时间统计下,已然成为了时间的朋友,真是令人“仰之弥高,钻之弥坚;瞻之在前,忽焉在后”。

生命即是时间构成的,而我们很多普通人的一生中,时间却被我们不断地浪费着。我们时常视之为草芥,甚至发明了“消磨时光”的概念及其衍生的活动形式。读读这本书,会让我们汗颜。

时间统计法,本质上是像财务报表一样的东西。初次意识到理财的重要性并记录金钱花销的人,往往都不禁为自己过去的生活花销状况感到愧疚,不由感叹“我竟然花了这么多钱在xx上”。既然金钱上的统计如此重要,时间的统计就更加重要。时间这种东西,无法像财富那般可以炫耀,每个人一天都是相同的时间,“理时间”也就少了相互比较的压力。然而,“理时间”带来的对自己的怀疑、否定、愤怒等所形成的内部压力则是非常巨大的。这相当于断绝我们在这方面经常的自我欺骗,直接将自己的真实状况展示于自己面前。这是需要十分巨大的勇气的。

实际上,我曾坚持数次时间统计法,然而总是因为无法面对真实的自我而一再中断。然而,每每想到这本书,都更加笃定了我一定要成为时间的朋友的信念。为了让自己更加快速地回忆起该书以及重拾信念,我将该书的核心内容整理如下:


晚上临睡前,他坐下来计算,他都把时间花在什么上了,花了多少,最后算出基本工作消耗的时间。


“我不能说我一点也没有浪费,但我总是心中有数,我浪费了多少,是怎么浪费的,为什么浪费的。”


多年来经常看表的结果,柳比歇夫肯定形成了一种特殊的时间感


他做时间统计,也善于做时间统计。


人最宝贵的是生命。但是仔细分析一下这个生命,可以说,最宝贵的是时间。因为生命是由时间构成的。


这样的分析,比做忏悔需要更大的精神力量。在上帝面前坦白,总要比在凡人面前坦白容易些。把自己的弱点、恶习、空虚等等统统暴露在众人面前和自己面前,是需要勇气的。


他一生始终忠于他青年时代的选择,忠于自己的爱好和理想。他自己认为自己是幸福的;而且在旁人的眼里,他的生活由于目标明确,也是令人羡慕的。


需要好多年才能懂得,最好不少去震惊世界,而是像易卜生所说的,生活在世界上。


每一次散步,他都用来捕捉昆虫。在那些废话连篇的会议上,他演算习题。


“清早,头脑清醒,我看严肃的书籍(哲学、数学方面的)。钻研一个半到两个小时以后,看比较轻松的读物——历史或生物学方面的著作。脑子累了,就看文艺作品。”


他一天至多能干七八个小时。


他记下工作起讫的时间,误差不超过五分钟。


“工作中的任何间歇,我都要刨除。我计算的是纯时间”,柳比歇夫写道,“纯时间要比毛时间少得多。所谓毛时间,就是你花在这项工作上的时间。”


计划就是挑选时间、规定节律,使一切都各得其所。头脑清醒的时候应当钻研数学,累了便看书。


没有计算的计划是盲目的计划,就像某些研究所那样,光会做计划,却不去操心这计划能不能完成。


除了最富于创造性的第一类工作外,所有规定的工作他都竭力按时完成。


这个方法不承认有什么不能利用的时间。所有的时间一视同仁,一样的宝贵。对于人,不应当有什么坏的、无用的、多余的时间。也没有休息的时间。所谓休息,是两种工作的交替,就像是正确的田间轮作制。


这个小时和那个小时都是平等的,每个小时都要结算。


“有时候,完不成计划是由于工作精力暂时衰退。完不成计划也有外界的原因。但不管怎么样,我知道,我的工作有必要做计划。我以为,我所取得的成就,有许多是靠了我的方法。”


他的时间好像是物质,不会无影无踪地消失不见,不会消亡;它变成了什么,总能查得出来。他由于做了统计,获得了时间。这是最实在的收获。


一年来的工作和休息——简直是什么事情都要结算累计。


我原本倒是以为了解自己的,可是一接触到柳比歇夫的那些总结,我才明白我其实是对自己一无所知,一点也不了解。


人在一年内能干多少事,能见识多少东西啊!太多了!每一份总结都显示了人有多大的潜力,每一份总结都使我们为了人有那么充沛的精力而感到骄傲。人的精力,如果明智地利用它,能创造多少成果啊!此外,我头一次发现,一年原来有那么大的容量。


这些总结要用多少时间?这项支出原来也统计过了。每份小结、总结的末尾都注明了它们的代价——多少小时多少分钟。


柳比歇夫以他的总结作为镜子。这面镜子的水银有点特别:它照出来的不是人现在的面目,而是他过去的面目,才过去不久的。


我们的记忆是靠什么?靠事件。我们的生活是拿事件来做标志的。它们仿佛是路标,路标之间却是一片空白……


从知识和思维活动中得到丰富的精神,会摆脱机械性的控制奴役……


在他看来,某种思想是否具有权威,并不取决于拥护这种思想的人有多少。


显而易见,门捷列耶夫也把这类事务性的工作看成是休息,是享受。


事务性的,甚至技术性的工作,通常被人们误认为毫不相干的古怪行径和毫无价值的浪费时间,实际上却有助于创造性的工作。


物件是有记忆力的。至少那些不用机器制造,而由工匠用双手做出来的、历经人间沧桑的古老家具是有记忆力的。


对一位科学家来说,整理和组织材料的过程本身,就是一种享受。


每个科学家在某种程度上都有一种特性,那就是要把混乱的东西归纳成体系,发现其内在的联系,总结其规律性。


他用各种各样的体系把日常生活安排得井井有条。


一个上了年纪的、仪表端庄的人,突然无视身旁的行人,跨过水洼去追一个甲壳虫,一个人要做到这一点,必须有婴儿般的纯洁和无顾一切的品质。


他总是发现别人错了。不管他到哪里,哪里就有谬误——于是他不得不去对付这些谬误。能看到他人看不到的事物的才能是一种折磨人的才能。


了解一个人——这就是要看到他的矛盾之处。


“消磨时光”——这是不可能在他头脑中产生的念头。任何时间对他来说都是宝贝。时间是进行创造的时间,认识事物的时间,享受生活乐趣的时间。


如果我们自己慢慢吞吞,那么生活就不等人。


短一点的时间,我们马上会借口外界干扰、借口客观条件而认为不适用。


对于柳比歇夫,任何时候都不能说他已“成为”怎样一个人。他永远正在“逐渐成为”怎样一个人。他一直在探索,一直在变化,他总是重新考虑,不断提高对自己和对自己理想的要求。


他在学术界的一些同行们拥有豪华的住宅、成套的陈设、精致的装饰品,甚至他们那里的每一个门把手都呕尽了人们的心血。他要看到这一切,就肯定会惊讶地重复某位哲学家的一句话:“竟有这么多我不需要的东西呀!”


柳比歇夫懂得,一旦独树一帜,就不可能很快得到人们的理解。


对他来说,科学是以怀疑始,以深信不疑终


他意识到,这种种是为得到自由,为能够保持独立而必须付出的代价。


他不期待别人的赞扬,他学会了自己对自己作出公正的评价。时间统计法提供了客观的指标,能说明他的情况。


他所进行的审判比任何其他的审判都要严格,因为他根据记载下来的事实进行审判,每次都仔细地进行调查。


有人有这样的天性,他们所呆的地方,就是世界的中心,就是地轴转动的地方。他们从事的工作,就是最为重要和最为必要的工作。


他认为自己有权把自己同别人区分开来。重要的是他的思想是有益的,他为自己思想的正确性负责,而不是为他的思想是否同自己的生活和谐一致负责。


他不是按照自己的能力去衡量任务,而是按照任务去衡量能力。他认为,有一种精神上的义务,要比保持心灵上的安全感好。


德谟克利特有句话:决定人的精神品质的,不是他的行为本身,而是他的意图。


柳比歇夫通过他的时间统计法对自己进行了研究和试验:试验在写、读、听、工作、思索各方面,他到底能干多少?干多少?怎么干?他不让自己负担过重,力不胜任;他总是循着他能力的边缘前进,他对自己能力的掂量愈来愈精确。


小小的时间统计法变成了生活的方法。采用这种方法的结果,柳比歇夫的时间多了一倍。


柳比歇夫既全面发展,又具有他必不可少的、独一无二的激情。两者之间的不相协调并没有妨碍他——他放弃了青年时代立下的禁欲主义的誓言,这是有道理的。


他的时间不是取得成就的时间。他摆脱了赶过别人,争夺第一,超越什么,获得什么……的愿望。他热爱时间,珍惜时间,不是把它当作玩具,而是把它看成是进行创造的条件。


他坚信,时间是最宝贵的财富,不能乱用到怄气上,不能乱用到竞争角逐或满足虚荣心上。在他看来,对待时间的态度是个道德问题。


当作者随心所欲地支配自己的时间时,他体验到一种解放的幸福。这样的时间充满了光明和安宁。一天全部的时间都吸取着最重要和最本质的东西,如同绿叶的表层吸收阳光一般。


可以把每个人当作时间的消费者。他将时间分别用于各种思想、感情和工作。虽然只用了不大的一部分,其余的时间都丢掉了,但大家仍然习以为常地认为时间不够,时间太少。柳比歇夫的时间永远是够用的。时间不会不够用——时间不管多少,总够用来做一件事的。柳比歇夫的时间就有这种特征。


时间如同矿藏、森林、湖泊一样,是全民的财富。人们可以合理地利用时间,也可以把它毁掉。打发时间是很容易的:聊天、睡觉、徒劳的等待、追求时髦、喝酒,诸如此类,不一而足。迟早我们的学校会给孩子们开一门”时间利用“课。作者坚信,从小就应该培养对大自然的热爱和对时间的热爱。应该教孩子们怎样珍惜时间,怎样找时间,怎样取得时间。最主要的是要教会他们汇报使用时间的状况。柳比歇夫自然是个理想的楷模……


柳比歇夫并没有建树丰功伟绩,可他建树的要比功绩的意义更为重大——这就是过得很好的一生。这一生的奇特性、谜和秘密就在于柳比歇夫把一生中的特殊现象看成是自然现象。也许这确实是自然的理性生活?可以说,一个人珍惜每一秒钟,并使每一秒钟都过得很有意义,同时把这看成是一种自然而然的现象,那是最为困难的一件事。

评论(网址可空)